Семейный портрет и «чистый» интерьер в русской живописи обладали своими неповторимыми чертами, но не могли сравниться по глубине психологических обобщений с изображениями человека в камерной обстановке. Так, светлыми надеждами наполнены женские образы в картинах «У окна» (1864) Александра Красносельского, «Мечты о будущем» (1868) Василия Максимова и «Швея» (1875) Михаила Клодта. Важной частью содержания этих картин является композиция с окном, благодаря которой возникает «...безмолвная и вся озаренная солнцем комната – светлое одиночество в минуты отдыха и созерцательной, тихой жизни» *. Но наступал вечер, а с ним загадочное сумеречное освещение и новые «звуки» тишины. В подобные минуты «одиночества» обостряются внутренние переживания, что удалось убедительно передать в произведениях «В комнате» (1862) Ивана Крамского, «Швея» (1870) Иллариона Прянишникова и «Ночью» (1898) Дементия Глущенко. Дополнением к описанию этих художественных образов может служить фрагмент рассказа «День за день» Ивана Бунина: «В комнате тихо. Тихо так, что слышишь, как шипит керосин в горящей лампе <…>; в сердце поднимается какое-то хорошее, но смутное, неопределенное чувство, кажется, что вспоминается что-то далекое и милое, кажется, что сердце со всем примиряется и только просит этого меланхолического сладкого раздумья» **. Кривонденченков С. В. Ностальгия по настоящему // Дом и семья в русском искусстве XIX–XX веков. СПб, 2022. С. 6.

*Бунин И. А. День за день // Бунин И. А. Собр. соч.: В 6 т. Т. 2. Произведения 1887 – 1909 гг. М., 1987. С. 113.

** Там же. С. 315.